내 잘못만 떠오를 때 필요한 균형

헤어지고 나면 마지막 장면부터 기억을 뒤져 원인을 찾으려는 마음이 자연스럽게 생깁니다. 이유를 알아야 이 상황을 받아들일 수 있을 것 같기 때문입니다. 원인을 못 찾으면 마음이 더 불안해지기도 합니다.

그 과정에서 유독 내 말과 행동만 크게 보이는 건, 내가 어찌할 수 있었던 부분이 그것뿐이라 그렇습니다. 상대의 마음은 볼 수 없으니 내 쪽만 자꾸 확대해서 보게 됩니다.

이별은 보통 하루의 다툼이 아니라 오래 쌓인 여러 순간이 함께 만든 결과입니다. 마지막 대화 하나만 붙잡고 전체를 판단하면 그림이 좁아집니다. 그전에 있었던 크고 작은 일들도 함께 봐야 합니다.

두 사람이 함께한 시간이라면, 그 시간을 만든 크고 작은 선택도 둘이 함께 나눠 가진 셈입니다. 혼자만의 잘못으로 좁혀 보기엔 그 시간이 훨씬 넓습니다.

자책은 나를 계속 낮은 자리에 두는 일이지만, 돌아보기는 다음에 더 잘하고 싶어서 배우는 일입니다. 같은 장면을 봐도 목적이 다릅니다. 돌아보기는 끝이 있지만 자책은 끝없이 반복됩니다.

내가 고칠 수 있는 부분은 배움으로 남기고, 상대의 몫까지 끌어와 나를 벌주지는 않아도 됩니다. 둘을 나눠보면 마음이 한결 가벼워집니다. 배움으로 남긴 부분은 다음 관계에 도움이 됩니다.

그날 있었던 일을 시간 순서대로 짧게 적어보세요. 그중 내가 실제로 바꿀 수 있었던 부분만 남기고, 나머지는 내려놓아도 괜찮습니다.

적어놓은 목록을 다시 읽으며, 내 몫이 생각보다 크지 않다는 걸 눈으로 확인해보세요. 그것만으로도 밤잠은 조금 편해질 수 있습니다.